Чехов.

А кто мне может объяснить, в чём секрет Чехова? Почему он так популярен и буквально является знаменем русской интеллигенции?

По мне, так сопли сплошные. Какие то непонятные полуживые переживания и рефлексии полуживых людей.

Надеюсь, что я не прав и что-то недопонимаю.